罗伯特·佩恩·沃伦：地里的死马

周伟驰 译

在最末、遥远的地里，半埋在
结满了红果的伏牛花灌木丛里，纯种马
躺着，死了，前腿在膝下被打碎，
30-30铅弹穿过心脏。远处，
现在我看到贪婪的鸦群在风中褴褛地升起。死后
第二天我曾去那儿向它道别，它的双眼
已经不见了——这
当然是乌鸦做的好事。两眼没了，
两岁大的它就，当然，可以更容易地俯视
纯粹而永恒的黑暗之轨。

一周之后我不能接近。甜美的臭味
开始出现。我们飞驰时留下的
该死的货车泥洞为树叶所遮——我发现了它。
朝它吐痰。如一个孩子所为。第二天来的是
秃鹰。大气中多么美！——雕刻出
缓慢、向心、下垂的旋涡图案，闪光的翼在
闪光的翼上。从屋子里，
戴着眼镜，我看着
它们争吵和推搡，金合欢般的头摇摇晃晃。

夜里我观察秃鹰、乌鸦，
飞起来。它们黑黑地摆动在大自然的流溢和完美里，
高高地在夕照可哀的洋红色里。没有
宽恕的迹象。宽恕是多余的。它们
就这样。

很久以后我回去看到
那尊深刻的
现代雕刻，雪白，
凝固的不逊之姿
新的美！然后，
一年之后，我将看到
葡萄枝的绿藤，每张叶子
都呈心形，软如天鹅绒，开始它的
祝祷。
它认为它是上帝。

你能想到一块地不是这样的吗？