特德·库塞：多年以后

王立秋 译

今天，从远处，我看见你
走开，无声地，
冰川闪亮的脸
滑进海洋。一棵古代的橡树
在坎伯兰倒下，只剩
几把树叶，一个年老的女人
在把玉米撒给鸡群的时候抬头看了
一阵。在银河的
另一面，一颗大小是我们的
太阳的三十五倍的星星爆发
并消失，在站在我无人诉说
的心敞开的巨大的穹顶上的
天文学家的视网膜上
留下一个微小的绿点。