杨铁军：登高

登高必赋从孔子开始
成为儒家的传统，
被前不见古人，后不见来者的
陈子昂的道家式怆然所继承。
这些登高而望的前贤
逐渐抛弃了趣味，终至于慷慨激昂。
一直到杜甫的万方多难
此登临，才把登高重新置于儒家的门下。
这时，一个万世的传统
完全形成——并从此只供人瞻仰。
今天，我们再无法登高而赋，
登高让我们倍感渺小，
却什么都说不出。登高的传统
抛弃了我们。我们不知道
自己是谁。从哪里来，到哪里去。
老是心存侥幸。