乔丽·格雷厄姆：镜框

金雯 译



有些东西漏掉了，有些遗落了。比如，

这张我四岁的照片，眼睛
聚焦在别处，举到半空的手臂被巨大的
突兀的专注
打断。

镜框的左侧出现前所未见的东西，
一切可见的东西都因此
变得晦涩模糊。
镜框之外有很多问题的答案：

为什么绣球花盛放到仲夏就停歇，维持原样，
为什么这个世纪，迟到而颠簸的世纪，
对我们背过身去；镜框之外
就是所有情节圆满之后故事逃离的方向，在那里
昆虫聚会，想要成为
一架壮观机器的一部分；镜框外
是风将要
迁徙的地方，不费吹灰之力，还有我们

数过的羊，
挤不进镜框的整个世界。
镜框里面，本来可以是一个单纯的事件，
但现在却具有了毁灭性，就像过往一样，

随时间流逝变得凶险，握着我们不知道的秘密。