艾德温·摩根：第二次生命

范静哗 译


男人四十，是否都有这种感觉？——
我是说，就像托姆·沃尔夫笔下的纽约，
那灯火令人亢奋、陡峭的峡谷令人晕眩、美不胜收——
星星苍白地闪烁在闹市，夜归人醉眼朦胧，
冬夜的月光灌进摩天楼间，北方——
一个雄心勃勃的地方，有桥的荣耀，
而雾号声声，吹成宏大的信息，有一种摄人心魄
撑开它的手，掌控了一个年轻人的柔肠
直到他觉得在那样的氛围、那样膨胀的心情下
一切事情都有可能，令他觉得他也在随之升腾，
直到他觉得他永远不会死亡——
这是否可能？眼下，在格拉斯哥写作
是否就是这样？听着飞机在建筑工地上空
尖啸而去，看到这温暖的斜阳中水仙花
开满河岸，从没有过的拥挤与妖娆——
绿油油的五月，巨大的建筑群缓慢升起
在黄色的吊车塔台下，混凝土、玻璃与钢铁
架在灰暗的碎石上，不见赤脚的孩子——
难道仅仅是这缓慢的骚动、一座城市复活的生机
勾动了我的心？它竟能如此，勾起我心底的感动
如五月的复苏？但是五月曾否挑起
我对欲望和精力的感受，
就好像手臂向太阳致敬？

一月初直到二月末，溜冰的人
在槟汉姆湖面上纵情恣意，夜晚干冷，
他们在车灯的闪耀下旋转、或明或灭；
湖边的暗处，人们开着车灯观望；
在这难得的宁静中有几多欢笑与快乐，
而数米之外的西部大道上车轮如水流奔腾！
冰裂开了，船出来了。
多彩的船最适于欢愉取乐。
一湖水光再不需车灯照耀。

黑色木桨入水，击出碎银一片：真乃人间天堂。

我们是否真的不只活着一世，
而是有几回人生？
我们不免要想到一个形象，黑暗中的种子
或者一条蛇灰暗的皮下暗藏着另一张闪亮的皮——
让没有利用价值的东西脱落，
甚至连眼睛的薄膜也会蜕皮。
世界也许不变，但是我们会变，
于是乎世界不再一样，
我们的第二次开眼正在重造
这个地方、这些水和塔台；
它们正再次升起，因为眼睛
仰望着太阳、
向太阳致意。

男人的一生总有许多
未曾说出的事。而任一地方
都会有一场未曾说出的爱情，
在潜流下，颠簸、等待它的时机。
宏伟的地方和那里的人都不能轻易地再次经历。
炉膛沉积的厚煤渣
温暖得如同破旧的外套。
但是它们将会被铲掉，
而人们仍旧感到温暖。
破旧的外套会被淘汰。
陈年的冰会酥软。
往年的种子会苏醒。

从黑暗中溜出的，那是时间。