晚餐
下班回家的路上
整街的店铺前都烟雾缭绕
每一位干练的主妇
此时都临街架起锅灶
煎鱼下锅的“刺啦”声
油锅呛出干辣椒和四川话
滚水在把薄荷的香气重新疏散
松毛熏过的腊肉来自气候爽朗的乡下
配着韭菜、青蒜、儿菜、蒜薹
在炒锅里完成一次次四季轮转
老人用锈蚀在一起的手点数竹筷
丈夫怀抱婴儿，用等待它长牙的耐心
静候晚餐上桌，而孩童们则摆渡滑板车
在邻家的桌旁和锅灶间不断探头——
这是晚餐时间，凡俗的我们
不祈祷，也不需向谁感恩
生活还原为纯粹的简单
吃饭时我们总不会想得太远——
如果一定要想
愈想到世界辽阔、宇宙无边
我们在时空中的渺小
这方炉火就愈加显得温暖
此时，世界是内敛的
一位烹饪的主妇
围绕这方炉火，无需更多
创造出她的家庭，以及
整个世界
日常生活中的奇迹
一只迁徙的大鸟
在扎痛肉眼的高度
扑动翅膀，掠过满月
这，当然美丽
只是我们已不再相信这会发生
并固执地认为
它远离我们的生活
