R.S.托马斯：诗五首

程佳 译


战斗

你没有名字。
我们与你斗了整整
一昼。现在夜来了，
我们就是从那黑暗中来的，
一直在寻觅你。你未留姓名
就退去，留下我们护理
我们的瘀伤，我们的脱臼。

语言失败了
没有赔偿。物理学家
说了你的尺寸，化学家
讲了你的思想成分。
但是，是你的那位
没有现身，也没有解释
在词语无知的
行军中为何选择
与我们交火，用沉默
痛击我们。我们死了，死于
明白你的阻击
在那伟大诗篇的前线永无休止。


那个词

一支笔出现了，神说：
“就写为人的感受吧。”
我的手久久高悬
在那张空白页面上，

直到落笔处，字母
像旅行者迷途的脚印，
在空白的页面上
成形，我拼写出

“孤独”一词。我的手
要擦去它；但是那些
在生命之窗等候的人
大声喊道：“是真的。”


大地为他竭尽全力

画呆在玻璃下
在干燥、难以呼吸的
屋子里，厌倦了
把目光坚硬的注视
退回去。雕塑因熟悉
而圆滑。文化
从僵死的天空沉淀，
带有尘土味。

我回到利恩，
时间恩赐的
宝库。干草的清香
从敞开的车窗
飘来。那是贡香，是大地
随季节更新的贡礼。


微笑

母亲祈祷我拥有美食。
父亲说我应有只大拳头。
而生命，在附近徘徊，
朝我微笑，两样都没给。


舞会

她年轻，我有权利
叫她的名字吗？孩子，
你灵巧的肢体，你的眼睛，
我给与的不是爱，
只是一个老人
荒芜的敬意，
时间已将他钉上
十字架。跳舞时
抓住我的手，就一会儿，
别管那狡猾的压力，
那是上了年纪的干枯情欲。
领着我到无知树的枝下吧，
让我在你的发间
再次闻闻我的年轻。