题记：
2005年大学同学二十年聚会，一同学谈及往事，把难忘的校园时光比成一段“停留时间”，而“塔板系数”在他看来，好比本科四年老师传授给我们的方法论。作为化学工程专业范围内的同学，每个人都感到他所言及的精馏塔的两个重要参数，有了某种诗意。这种林立于炼油厂的设备，是由一个高高的圆柱和内部层层的塔板并配附冷凝器构成，依据化学、物理学和热力学原理设计，可以在不同的塔板上根据石油不同组分的物态临界点，使之汽化、冷凝，得以分馏。
2009年，和诗人木朵在谈论诗歌时，我谈到了精馏塔：它的具有某种“现象还原的功能”。我也意识到它的两个重要参数“停留时间”和“塔板系数”有着某种更深层的诗学意义。
2010年，和诗人格式的访谈中，我谈到了“停留时间”和诗歌声学意义上的“停顿”的关系。
多年思考，一朝得之，遂成此诗。
1
多年以后我才明白闪闪发光的精馏塔
含着诗学的奥秘。
从最高一块塔板，空无处，气体凝聚成形，
犹如树叶凝聚着早晨的大雾。
阳光下小猫奔跑。
露珠发光。它的内部
一切都秘而不宣：汽化，冷凝，停留——那馏出物
仿佛从一个家族的脉流
涌出，从母亲的子宫诞生
从晦暗不明获得了自身的结构、形式。
但它，还不像婴儿
报给世界以啼哭
只是一个表象，是一个词语从一团混沌
脱出：像一个幸存者出现于
一片瓦砾之中。
那冒着人肉气味的烟囱熄灭以后。
倒塌的房屋。横陈的尸体。他是唯一逃出
最后一个携带真相的人。
经过精馏，馏出物或馏分
分子结构上砍去了芜杂的枝丫。
词语，不是削弱了意义而是
腾出了内在空间。好比这样的一天，
一个背插牌子的人被押向郊野，
他的身旁是绿军装的、荷枪实弹的队伍，
后面是围观的群众、灰色的原野和远处水库大坝
石灰撒成的标语。
世界辽阔，却不再有他存在的空间，而他
以一个人紧闭眼睛的绝望揭示那枪口深处的空间
和它的巨大的黑暗。
2
最后的停留即转化：液体到了临界点或
一个人到了大限，
汽化，一个人化作了冤魂，在大地的草木间游荡
在历史的空白处敲门
在时间的冷凝下，慢慢还原他的本质：人。
停留即停顿。枪响刹那，所有的一切
进入停顿：红袖章或围观者。
唯刽子手像失控的音符。
唯群山沸腾像另一个世界的副歌。
停留时间即是时间敞开的空间
容纳了所有年代的晨钟暮鼓。
它是寂静的：寂静的悠远。
它是冷静的：热烈的冷静。
一个时间的豁口给予语言以翅膀：
大海裂开，隐隐露出鲸的雷鸣之脊
3
潜艇部分的露出，或衣领微开
正是歧义生成点，是美学趋于色情的
令人玩味之处。
T台上袅娜的“清凉”，红毯上
过于焦虑的乳房
不懂这一块塔板的秘密：它的系数
决定着一种神秘的张力，遵循着
“文约而事丰”的古训，
——也不是你挑灯夜战可以演算的，
不可预先设定。
语言之流，起了波峰：那显和隐晦
那冰山一角和茫茫大海。
丈量那高于的部分吧：此刻，不是此前，此刻
一群鸟突然爆出树林——它们
远离那斧子的距离。
一只乳房喂进一只小嘴
那饥饿之年的边缘，爱触及了多深的深度。
当白绫勒断马嵬驿一个骊句，短了部分
长出了多少？
挖掘机咯咯咯，碾过“不平”的身体
它在世界隆起的部分被抹平。还剩几公分
残留于黄沙之上？
4
圆形的塔板，不是以铁而是以身体为边界
循着直觉而延伸。
小如一叶荷叶，缀着露珠和蛛网，那飞临的蜻蜓
携着飞机的轰鸣。
大如一个广场：坦克和大炮，整齐的正步，飞机
从上空飞过，从那里我淹没于
混合物的海洋：珊瑚微微闪动。
无限于不断延展的地平线：落日金黄，
和我永隔一段奇异的距离：西藏新疆之近
并非近于湖南湖北之远。
层层的塔板，断裂的梯子，
宜于想象，不宜攀爬。
比梯子延伸更远，至天堂，至地狱，平行可穿过
摩天大楼之间的深渊。
而其结构如此简明：垂直排列，拘囿于一个
高高的圆柱。
5
每一次塔板上的腾跃
伴随着恐惧，因腾空无着而绝望。非高台跳水
而是一个人的肉身面对推土机的绝望
小草面对割草机的绝望，一头羊面对尖刀的
绝望。多次的绝望，
推动着临界点的到来，澄清了事物
内在的结构。使内心
形成坚固和柔软的两面。
坚固的愈加坚固，柔软的愈加柔软，一如
流水的漫溢形成堤岸：杨柳依依，昔我往矣。
今我来兮，河床干涸，卵石累累，喊一声，
河依然能水汪汪？
塔板上的眺望
消解着恐惧。反复的绝望，
铸就起跳的完美：舰载机14°仰角一跃
经历了漫长的“观”：
观看，有别于
大街上人群之于车祸，不同于
刽子手之于受刑者的正身。
不是光学仪表的看——
是眼睛的看、耳朵的看、鼻子的看以致
五官、意识和整个生命的看。
而观照，犹如照壁，于那空无中
照见来路上的鬼并让它现形
因现形而退却。
童年的山坳、命运的
重大转折点或历史的紧急关口，
塔板上的眺望，因它们的重叠而抬高
或降低了视线：高至寺庙的飞檐
低于蚂蚁的路径。
此刻的视野，是诗的视野：
一种神秘的、将“我”纳入其中的独特景观。
6
临界状态方见“英雄本色”。黑色的液体
化为无形：气体，在每一块塔板上凝聚、分离，
再凝聚、再分离。
从集体中分离出“我”。
从记忆中分离出情节。
从死去的历史再次分离出活生生的人物
——昨天我对他说，你有这个时代稀有的品质：仁义
但不可成也“仁义”败也“仁义”。
他一个憨笑，复活了羽绒服里的刘备。
从传统分离出汉语的基因：一个停留时间的空间
上方星星荒凉，星空下海子在德令哈，
屈子在汨罗。
李白和阿Q，是不同的“精神胜利法”。
六月坦克隆隆开过广场，一起爬出来
有满身泥点的汉字，有“我”。
一个共时的空间，不需要你设计的秩序，
瞬间就开启了时间的维度。
你设定的停留时间里最终馏出了乙烯
无论从分子结构或外部特征
都可以检验：一道原子光谱即让它
歧义尽失。它聚合，而成聚乙烯，通过物理学
进入生活：白色的水管，彩色的凳子。
裸身的衣模——以冷冰冰的美注视
LV挎包的内部。
而白色粒子和他物的化学游戏
构成了多彩世界的表象。
这是另一种精馏，是精神的分子
在这里重排。是记忆在这里呈现、拼接、叠加。
是无限缩小的瀑布在这里跌成生命的景观：
那花朵，那周边荡漾的树木，
那岩石上嘶嘶的喘息声：如一头奔腾的马突然站住
如黄昏大海离开的沙滩……
7
与塔楼里早晨的电梯不同。
也不同于树上的苹果。
这是另一种“万有引力”，
服从于内心的召唤。停留，跌落，任意而又偶然，
也许不经意就到了另一个维度，
一个鬼幢幢的世界：赤膊的，脱裤子跳跃的，
戴着锁链唱歌的，而阎王，在铁门与铁门之间
在铁笼上面的走廊上，高于青峰和白塔。
这是真正的“自由落体”：在第几层？
古老的声音。最新的日出。这一切构筑的
并非一个陌生的世界：比我们每日走过的小巷
更亲切。寂静里响起
永恒的鸟鸣和温暖的低语。
老杜捻着胡须
低吟而来；东坡拄着竹仗，扬长而去。
他们并非陌生人。
8
这穿越时光的行程，缓慢而急速，
仿佛白发的旅人返乡——在山岗上驻足
或在平原上奔跑。这行程启动于
一声召唤，还是一个按钮？
树林里，树瘤纠结。象形的字，汉字
如同多年前留下的记号
不断改变行走的路径。那看似垂直的运动
直线，却充满曲折、起伏
偶然长久的停留，是因那瓦顶上一团火焰
哔哔啵啵坠了下去拟或一顶高帽将一个人
反向拉上了高台，甚或
一顶乌纱从一个妓女赤裸的屁股下
发出破碎的声音？
啊，小口露光，轻轻荡漾，
岸上人群纷纷跳水，溺在夕光里，像挣扎
又像高潮的蠕动。
这混合物的世界，“我”之破茧而出
需要怎样的腾挪？
9
亲爱的化学工程师先生，我知道你
怀着上帝一样美好的愿望
设计的每一块塔板都是平的。是这混合物的涌流
涌现了不平：波峰上站着时代的主宰者，
接受闪光灯不断的检阅。
而不为人知的波谷，积聚着卑微的事物
宛如落叶：不能停留，不能自主，不断淹没
又浮现，只有正午垂直的阳光在他们午睡以后
深入低谷的悲凉。
永远没有“风平浪静”：法典
亦沉浮：其厚重不足以令其不浮
其严密不足以令其不沉。
像精密的探测器，不断发出嘟嘟声：这不断的占线
这不断的反被超速发现的发现。
这嘟嘟嘟嘟不光是法院大门口的红外线
不断对“不轨”发出警示，
是A露出了尾巴，B留下了把柄，C的鞋子
潜入了沙子。
从A到C，到Z，从一部百家姓囊括的古老国度，
在孩子以外，在树木花草以外
在理想和初衷之外
每一个符号引发着嘟嘟：嘟嘟
后现代的语言，其声音的形象，任意地
和每一个符号的指向发生着关系。
嘟嘟嘟，这任意性的嘟嘟，牵出了A和B
C深藏于某酒店一道肉香的缝隙；
抓住了H，行刑者的背后却站着K：眼神镇定，
一只乌鸦的投影掠过他的眼球；
S手拿法器。一页翻过，倒下了，仿佛一个浪
将其打入世界的另一乘。
充满不平的混合物，粘滞，混浊，
需要反复分馏。分馏。分馏。馏出一份
轻盈一点，厌倦和愤怒
减去一点。那最后一块塔板将是我
还原成“我”的位置。
10
最后一块塔板所在
像一个深渊。朝着那深渊
跌宕，停留，跌宕。
一座又一座遗址慢慢呈现：破碎的青瓦
归于鱼鳞状；沉寂的火塘，重新冒烟。
马王堆，低低的檐廊传来仕女的笑声。
马楚比楚，深深的峡谷响起印第安人的鼓点。
长城的断墙闪过孟姜女的裙袂。
紫禁城的砖缝透出老慈禧的咳嗽：一声咳嗽
神州草木颤栗。
跌宕，停留，跌宕。
馏出，收纳，馏出。
甩掉孔子的外套。放下卡尔·马克思的鹅毛笔。
栎树下，和老庄坐一会儿：那鲲鹏之鸟
何以能背负青天？
菩提前，问问慧能，反复擦拭，那明镜何以总有
拂不去的尘埃？
11
跌宕。停留。裙腰微开之美学。
亲爱的工程师，你苦心计算的塔板系数
不足以区分那混杂过于石油的“混合物”。
预先设定的停留时间，其长短
也难于精确。这里的一切处决于一双手
对一块石头的抚摸和唤醒，
处决于耳朵对沉寂已久的声音
敏锐的捕获。
这是时间的细流。
流淌吧。任其跌宕、停留。
一滴停留于树枝上的露珠
扶正了湖山和建筑。
一阵冒泡、咕哝，不必留存那逸出的：
它会再次冒泡、咕哝，在另一个临界点归来。
静静接住那馏出的：其纯粹，其“供述”。
静静，而不必发言。
12
停留可以蓄积美。
雾气般的幻觉可以出入各个时代。
大雨过后，山峦之间起了雾霭
丝带，缠出了柔美。
雨声零落。鹭鸶点亮了涟漪。
枪炮声偃息之后，
那尸体之间的幸存者，看见了蓝天之蓝，蓝之永恒。
而在一个孩子面前蹲下，就几分钟，
石墙上迎春开放，天空
出现了鸟群的斜坡。
停留，只在一念，美跑步前来。
可能和不可能的相遇
有了相遇之地。
长河落日。美人迟暮。
13
这是空间的诗学，是无数块塔板搭建的
无数个舞台。每一层都在演出。
一次跌宕即是一次突然的串场，带来
长久的震撼：性工作者方言的呻吟
忽然遇上方言的镁丝燃烧；
一个人在主席台行走，一仰之间
落入了深谷；蚂蚁遇上了大象的脚掌；一屋的
窃窃私语，被语义相关者闯入；
被潜规则的胁迫的手，迎来咔嚓一声：
手铐和铁锁，显示着规则的正大光明；
一只鸟窜进黑暗中的窗户；落网的鱼
盈盈出水刹那，正是最后时刻——偶然的事物
来到必然的时刻——这一刻犹如炸弹爆炸，
空间，消散着它的硝烟；
犹如橙子狠狠砸在玻璃上，时间
扩散着它的汁液和疼痛的眼色。
这一刻，那空中瞬间的轨迹无比真实。
它的真实性远大过长期的“理所当然”
和惯常的“我早已知道”。
14
神奇的精馏。每一次塔板上短暂的停留
长过一生，
长过一部浩瀚的历史。
——一滴液体里有一个神奇的阿莱夫，
一次跌落里有数个朝代的更替，
一次合流里有黄河的合唱、长江的号子。
这屋檐水点点滴的运动
朝着一个垂直的方向。
这长长的时间之点滴的队列——纵向的队列
不是硝烟弥漫的上海街头
为着一勺粥、半升米的队列：沉默
间或爆发出一阵孩子的哭声；
不是廉桥供销社窗口向大街延伸的队列，为了几尺布
或两斤煤油；
不是后现代的火车站检票口
古老乡愁的队列：间或一个身影
翻过了不锈钢栏杆……
一个自我辨析的队列：
从那氤氲的现象之上
我朝着“我”下落。
一个寻找落脚地的队列：从那
深渊般的底座上寻找一把大理石的椅子：清凉
而又有人性的温度，稳固
而又有自由的灵动。
一个以纵向的形式游行的队列：激情，活力
源于那最深的召唤——从那召唤里
获得翅膀。
15
最后一跌缩至了地量。
所有的事物要落地，接通“我”。
这一块底座上的塔板，在这里
我回到了“我”：清澈，而有鱼，而能
随物赋形，
清晰，而有血脉的图谱和“史学”的气质。
确凿，凝练，可以分辨又充满歧义。
多次的跌落，反复的绝望，
依然保留原初的的恐惧。
这恐惧，是平静的恐惧，是母亲
在屠宰牛羊现场的叮嘱：不要叫人的名字。
无所畏惧的人，嗓门大开，胳膊闪亮，
听不见牛的那一声闷响和羊的
一声中断的咩——
不知敬畏“群山合拢，流水喧响”。
树枝熊熊燃烧。灰烬撒入大地。
三月，草木又葱荣。轮回
或又从这里开始。
跌宕和停留，跌出存在的轨迹，
留下返回的记号。
这是垂直的旅程，朝向大地，
朝向爱的再次升腾。
这也是预先的拯救：当这闪闪发光的精馏塔
倒塌，在巨大的坍塌声消失以后，
“我”，必能从那倾斜的塔顶爬出。
