要进入十甘庵
就要先混熟这儿的鬼儿。
金莺鸟不要,它尽可在林子里歌唱,
金楠木不要,它可山谷里长大成名。
如果你要进入十甘庵——
岩石下的山鬼会看着你,
密林中的吊死鬼会看着你,
丁字路口的大墓会翘首看着你,
当然,大樟树下的社神也会注视你。
你要学会与鬼儿交谈,给它们交费,
或者神游到一簇紫竹后面,同未出生的人
对上暗号,说一段云里雾里却智慧的话。
这里的鬼儿偏好听混乱却智慧的话,
(它们如诗人般一晚揣摩两本诗集)
它们通常都听得抓耳挠腮肚皮发白,
它们会告诉你这儿的常识——
对死去的人尊重,对未知的事物和未来,
对山谷里的针叶、碧露和苍狗懂得赏识。
细细地体会它们,领悟它们:
那里面有一切的玄机,命的大道。
也许其他地方不一样,但这儿,
这儿的鬼儿觉得这儿不一样。它们守护它们。
就像黄蜂守护圆形蜂丘,如果要去,
就需要同它们混熟褪去人的尊崇。