莎朗·奥兹：回到1937年5月

牛遁之 译


我看见他们站在庄严的大学校门前，
我看见父亲徘徊着
从赭色的石拱门下走出来，
红瓦闪亮，宛如
一弯出云之月，浮在他的脑后，
我看见母亲背着手，拿着几本明亮的书
立在碎砖砌成的柱子旁，
身后的铁门还开着，
漆黑的剑尖指向五月的天空，
他们就要毕业了，他们就要结婚了，
他们还是孩子，沉默寡言，唯一知道的
是自己天真无知，从不伤害任何人。
我想走上去对他们说，停下来，
别这样做——她不是你要的女人，
他不是你要的男人，所做的一切，
你们将追悔莫及，
你们将会伤害自己的孩子，
你们将会遭受闻所未闻的痛苦，
你们想要了断自己。我想
在五月末的阳光下，走上前去，对他们说这番话，
她急切而茫然的面孔转向我，
纯洁的身体楚楚可爱，
他傲慢英俊而无知的面孔转向我，
纯洁的身体优雅动人，
可我没这么做。我要活着。
占有他们，就像拿着一对男女
纸偶，撞击他们的
胯部，仿佛燧石的碎片
碰出火花，我说
做你们想要做的吧，而我将会讲述它。