金辉：后园

我渠水一样冰凉的母亲浇着白菜
我绿色渐衰的母亲最后一次浇着白菜
就要是霜降节气，我头发稀疏的母亲

愈发灰白，一如她荒芜的经期里
翻卷起黑绿的叶子，探看着潮湿的根部
唯有我父亲悲凉的气息，流入