第七个信使，送来了决定性的来信：
“主要的事情，是构想的伟大性。”*
你，并为岩浆拉开盛夏的序幕，温故知新的鱼化石——
漩涡中的传奇，错爱的风景，
一条不能自已的鱼，自己成为在时针分针交错
缝隙的本身，补白命运一道填充题。
有时，叙事荒诞的人生，意指
顺叙，倒叙，插叙，碎片叙……一锅端，意思是
时间像个大神，道之动，于例外的反动——
你忘了么？记忆的背景，数数吧，
曾有多少个，矛盾于内心冬夏温差的
“反者”，全身抵临坛子的边缘，背景的前沿？
譬如，多年前那场迟到的雪；譬如，
去年秋天的月圆之夜；譬如，
最近的冬天，从楼梯跌伤的俄狄浦斯的脚踵的隐喻。
经历如许，灵敏的倾听，已胆怯于
时间的铁板，留不住流水的短信；而貌似徘徊*的盛放，
总被自然误读成刺客的鲁莽——
每一次回信，都像削下身体的刺寄给自己——
标本在地核心，就像用一床词语的厚棉被，
为一条鱼的本能，埋葬一次热胀冷缩的过程。
*摘自“阿赫玛托娃致约瑟夫·布罗斯基”的信。
*玫瑰，也叫刺客花，徘徊花。
