从新的角度
认识雪。8000米高空之上
飞机掠过城市、大海、河流,
以及平原、山谷,穿过十几分钟的
急雨,进入斑痕累累的黄褐色高原
接着就看到雪,在远在天边的
群山上面,白发覆顶,披着积雨云的斗篷。
我想将那一刻的不安写出来,
我不知道在日常和有限
之外,上帝还隐藏了多少不为人知
的发明。我斜着眼睛
揣度那雪,以期获得不同的经验:
我知道青眼与白眼间的阈值
将突破微妙的地理界限。
那一刻,我指出“雪”,“向西”,
“与普通的鱼群越来越远”之类的事实,
即与日渐失去的自我,开始了一场
新的角逐。我远离“我”
又撞见“我”——这正是日常的奇迹中
最令人害怕的。