李立扬：礼物

baiya 译



为了从我手掌拔取那块金属碎片
父亲轻声讲起一个故事来。
我注视他可爱的面庞，而非刀刃。
故事结束前，他已经移出了
那块我以为会致我死命的铁片。

我记不得那个故事了，
但还能听到他的声音，一口
水色深暗的井，一次祷告。
我忆起他的双手，
他贴上我脸颊的
两只温柔量具，
他在我头上生起的
训诫之火。

如果你在那天下午进来
你会以为你看见了一个男人
正把什么东西植入一个男孩的手掌，
一滴银泪，一丝火焰。
如果你跟随那个男孩
你会来到这里，
在这儿我俯身于妻子的右手。

瞧我如何剪下她的拇指甲
如此细心，她不感疼痛。
注意看，我将碎片取出。
父亲这样子执起
我的手时，我七岁，
我不曾把那碎片
夹在指间想道，
将埋葬我的金属*，
也不曾把它命名为小刺客*，
深入我心的矿石*。
我不曾举起我的伤口哭喊道，
死神造访于此！*
我做了一个孩子
被赋予了可留存之物时所做的。
我亲吻了我的父亲。


*原文为斜体：Metal that will bury me。
*原文首字母大写：Little Assassin。
*原文首字母大写：Ore Going Deep for My Heart。
*原文为斜体：Death visited here！