李立扬：我那些睡着了的亲人

任绪军 译



1
正午，并没有天使降临，
只有姐姐睡在长沙发上。
别把我的沉静误以为
敬畏。
那仅是因我不愿吵醒她，
虽然我想用手掌托起她的下巴，
俯身向她，像面镜子，亲吻她的脸。
但我什么也没干，
仅是看了她一会儿，然后安静
离开。因为正当晌午，
休息时间，温柔时刻
睡着的亲人。

2
这可爱梳子
骨头制成
缠着发丝
我从母亲
房里偷来。
她已睡着，
下午像个
问题来到：
我们该玩点什么呢？

3
夏天的白色迷宫。
酷热的下午
临近。这是父亲打盹儿的
时间。外面，一只鸽子
在枫林里开凿通道。房子
静悄悄。几分钟
就变成了一个秘密
我同兄弟们小声说起
在曝晒褪色的山里，在积了灰尘的
房间里。

没人看到他的衬衫失明，
也没人知道他的鞋子正死于
疲乏。没人
注意到阴影的种群正挤占他的床，而他钟爱的
白玫瑰，气喘吁吁，流着大汗。
一个黑色信封送来并把时间切分成了两半：沉默
和呜咽。

4
今天我从墓地驱车回来，
兄弟们睡在我旁边。
最小那个把脸颊
歇靠在他哥哥肩上，
他的嘴松弛地张着，仿佛窃窃私语
我们有福了。
我们已进入睡眠的领地。

5
我从母亲那儿遗传来的，不仅是颧骨，
不仅是枪矛般的左手，
榔锤般的右手，不仅是
谦逊，就像我后颈上
父亲沉重的手，
是我对那些
睡着的人的爱
这爱让我受人欢迎。
我关注他们的需求，我特别轻柔
当我研究这个人的脸时，
或者用毯子把那个人包裹时，
当我把阴影拉下来
这样太阳就不会照射到他们的眼，
或者把花朵铺排在他们头上。
当我踮起脚尖鸦雀无声地
经过他们身边，充满了爱，
观察着他们的宁谧，渴望着一个吻，等候着他们醒来。