乔亦涓 译
蕾奥米·谢哈布·奈，1952年3月生于密苏里州圣路易斯市，父亲是巴勒斯坦人母亲是美国人。高中时期，她曾居住在巴勒斯坦的拉马拉市，耶路撒冷老城，以及得克萨斯州的圣安东尼市，并在此获得三一大学的英语和世界宗教学士学位。
奈出版了多部诗集，包括《迁移》（2011年）；《你和你的家人》（2005年），获伊莎贝拉园丁诗歌奖；《19种羚羊：中东的诗》（2002年），一部关于中东的新诗选；《燃料》（1998年）；《红色手提箱》（1994年）；《拥抱点唱机》（1982年）。她也是几种儿童诗歌和小说的作者，包括《哈比比》（1997年），该书获1998年简·亚当斯儿童图书奖。
奈通过诗歌发出她作为一名阿拉伯裔美国人对传统与和平的声音，充满了一种人道主义精神。关于她的作品，诗人威廉姆·斯坦福德说：“她的诗包含了卓越的活力、温暖的火花和人性的洞察力。她是一位勇气和良心文学的冠军。读她的书提升人生。”她的诗歌和短篇小说见于北美、欧洲、中东和远东各种期刊和评论，她曾为美国新闻总署三次旅行到远东和亚洲，通过艺术促进国际友好。她获得的荣誉包括国际诗歌论坛和德克萨斯文学研究所奖，4次手推车奖。1988年获得由W.S.默温评选的美国诗人学会勒文奖。2009年被选举为美国诗人协会理事。
日常
这些枯萎的种子被我们种下，
玉米粒，干豆，
被埋进松软的大地，
用指尖均匀地盖上泥土
这些衬衣被我们叠成
完美的白方块
这些玉米饼被切片炸成脆条
这富有营养的蛋在灰色的土碗里搅拌
这床单被我拉直
抚平，蓝色的被子配棕色的毯子
一丝不苟
这信封被我写上地址
名字是一朵云
悬在天空的中心
我一遍遍打印这页文字
我擦拭这张桌子直到有疤的木头闪闪发亮
这包衣裳被我洗净晾干再洗净
像我们共同的旗帜，一个国家
亲近得勿需命名
日子是名词：触摸它们
手是礼拜世界的教堂。
观察者
我观察别的事物如何旅行
以了解我该如何移动。
一朵云轻轻扫过天空，
聚集其它的云。
一只幼虫蜷缩着费力地爬往别处。
一匹马打着响鼻准备前行。
一条毛虫一寸寸在厨房地板上挪移。
当我抓住它放到屋外的树叶上，
我想象有人正对我这样。
我会尖叫吗？
在白昼的中心
没有什么移动。
没有人能从那里去往某地
然后返回。
桌子上蓝色的草
被光穿透。
有时发出反光
但什么也没移动。
我也观察它们。
街道
当一个人离开这世界
他居住的街道
就缩短一点。
城市里又多了一扇
黑暗的窗户，他枝头的无花果
将为鸟儿们变软。
如果我们在夜晚足够安静地站立
就会有一整群人安静地
和我们站在一起。
头顶上，吵闹的白头翁争抢着树枝
天空缝纫，缝纫，无休无止，
紫色的裙边垂向大地。
万物适得其时，适得其所，
想到人也如此是多么美好的事。
有些人的确如此。他们踏实地睡，
清新地醒。另一些人却活在两个世界里，
失去的和记忆中的。
他们两次入睡，一次为那些离去的人，
一次为自身。他们梦得深，
梦得重，从一个梦醒来
又跌入另一个梦，他们在变短的街上行走
大呼死者的名字，然后答应。
善良
在懂得什么是真正的善良之前
你必须失去，
感到未来在顷刻间溶解
如变淡的肉汤里的盐。
你握在手中的一切，
你精心计算和保留的一切，
都离你而去
你看到多么荒凉的风景
散布在善良的王国间。
车开了一里又一里
仿佛永不会停下来，
乘客们一边吃玉米和鸡肉
一边苦苦眺望窗外。
在了解善良微弱的重力之前，
你必须行经那穿白斗蓬的印地安人
躺下来死去的路边。
你必须明白这也会发生在你身上，
死者可能是任何人
怀揣计划彻夜跋涉
使他活着的只是简单的呼吸。
在懂得善良是内心最深的感情之前，
你必须懂得悲伤是另一种最深的情感。
你必须和悲伤一同醒来。
必须对它讲话直到你的声音
抓住它的源头
量出它的尺寸。
只有这时善良才最终有了意义，
是善良为你系鞋带
每天送你出门寄信和买面包，
是善良在这拥挤的世界
高昂起头对你说
你苦苦寻找的正是我，然后，
跟随你到任何地方
如影子如朋友。
隐藏
如果你把一株蕨草
压在石头底下
第二天你几乎
找不到它
仿佛石头
吞掉了它。
如果你把爱人的名字
压在舌根下
从不提起
它会流血
叹息
小口地吸气
它会隐藏在你说的
每一句话里。
没有人知道
它用养料喂养着你。
燃去旧年
信一秒秒吞噬自己。
便条和门把手绑在一起，
透明的猩红的纸，
如蛾翅嘶嘶作响，
与空气结婚。
一年有太多易燃的东西，
蔬菜清单，未完成的诗。
日子桔黄色的火焰旋转着，
只剩一小块石头。
刚刚还存在的事物突然不在，
缺席叫喊，庆祝，留一片空白。
我从最小的数重新开始。
快步舞，失败和落叶的舞蹈，
只剩这些我不做的事
在死亡的灰烬上燃烧。
