迈哈穆德·达尔维什：别像写诗一样写历史

泅渡 译



别像写诗一样写历史，因为武器即
历史。历史学家谈到受害者时
不会浑身发冷颤栗，
也不听吉他的旋律。
历史是武器撰写的日记
刻在我们身上。“强权即明智”
历史无情感可让我们怀念起初，
无目的好让我们看清身前与身后……
没有停靠站可让我们掩埋死者，审视
那里时间对我们做了什么，
我们对时间做了什么，
仿佛我们出自它又在它外面。
历史既不合逻辑也不属直觉，我们无法打断
去看看我们对幸福时代的迷思还剩多少。
它也非我们同意住在复活之门前的迷思。
它在我们里面也在我们外面……
从弹弓到原子弹的疯狂重复。
我们造出它，它造出我们，茫无目的……或许
是否历史天生并非如我们所想，因为
人类从未存在过？
哲学家和艺术家走过那里……
诗人写下紫色花的日记
走过那里。穷苦人
相信关于天堂的说辞在那里等……
众神过来从神性里拯救出我们的人性
走过那里。历史没有时间沉思。
历史没有镜子没有显露的面目。
它是非真实的真实，
非虚构的虚构，所以我们不写它。
别写它，别像写诗一样写它！