声音从桌上的一部小说中传来，是一个女子的呼救声。
当他走向那部小说时，脚下地板咯吱作响，像是湖面刚结的薄冰一样。
那个女子在某个地方，头发散乱一边挣扎一边呼救。
阳台上秋天的月亮静静地照耀着，整个房间都像是通向某个世界的走廊，但他却在里面沉湎了多年。
一只白色的乒乓球原本在桌上，当房间倾斜时就掉下来，滚到了床下，永久地停在了那里。
一些水气从去年以来也就一直停在这屋里，从窗玻璃上的水珠变成看不见的水气，又从水气变成窗上的水珠，就这么永远地循环着。
他停下来静立着，能感到一个巨大的东西正在从房子旁边走过去。
不真实的只是这个房间，和现在的这一阵寂静。
