一个年轻人敲打我的门。
问我是不是有给诗神的信。他要去
诗神那里，可以顺带把我的信带过去。
并把诗神的原话带回来。
其实我有秘密渠道直接和诗神联系。
但为了不冷落年轻人的心，
我还是写了一封信。托他带给诗神。
当然是带给他一开始认定的诗神。
凭我的经验，他这一路肯定很坎坷。
所以我在我的信中模仿了诗神的口吻。
我预感到有朝一日当他绝望的时候，
有可能会偷看我给诗神的这封信。
在他抛弃一切希望并撕毁它之前。
他一定想知道我凭什么相信（他
能把信带给）诗神。信定能给他勇气。
空手而归的时候，他也敢于来见我。
并虔诚地征求我的意见。请求我
把我心目中的诗神引荐给他，并且
毫不怀疑我所见到的诗神正是
他梦寐以求、想一睹为快的那一个。
2024.2.5
