电视机占据了墙面的正中心，
焊住老板妻子和女儿的目光，
一切过于炽白，从日光灯
到五张挖有圆洞，铺着白床单的铺位，
它们吸着人疲惫的头颅。
谁在安排着？肥皂剧飘散的声音，
妻子对孩子的教训，盲人之间
偶尔溜过的黄段子，以及更普遍的
关于生计的皮毛，全在
雨水更粗暴的冲刷中不留痕迹。
时钟吞噬着它的圆周。
谁在掌握？
喧嚣张开透明胶卷黏住
他们的灵魂，一如黏住他们的眼睛，
玻璃店门前的招牌悬挂与摇摆着空洞，
空气低沉，像一块巨大的防风布——
但，他们的手——划亮了它，
白色被点燃出火星，泄露了
秘密所在的方向，然后依然
守住它：指尖的下压、推移，曲起的
手臂，扣紧十指的敲打，抓住客人的
脊背：不作声地，手与手
共同编织一曲紧凑、积极的合唱曲，
又或者是独曲的交叠；
屋子外墙上树叶的
影子与影子在台风天里
相互窜入对方的缄默——
这一切指挥者是同一位，
（即使是在这里，也没有被他忽略，
多么大方，在别处发生的事也在此发生了，）
我们看不见，而知道他在。
