（三十六）
01一种补偿——音乐，替代了
我深深愧疚的山水。比起我用一颗“现代之心”身处其中的山水，它更接近于山水原来的精华。
02音乐，永远地填补人与人、人与天地交流间的大空隙，作为空隙本身。艺术上没有什么比音乐的表达更直接无碍的了。直接得像沉默一样。
03音乐里有“静”的部分，才好。
若说音乐也要追求力，“静”，也是力，极有可能是最大的力。
04每种永恒之旋转的力，都在刺入自己，而反弹向寂静：最小的那个点：最大的包容。
05对睡眠的渴望，是对“不在”的渴望。
06当文本无节制地繁殖自身变形的能力，实与青春期荷尔蒙的泛滥一致，并不代表想象力的必要性。仅仅是无节制的趣味驶向无缰绳的草原，马自身最终也会消散不见，没有了蹄音。想象力最终不能超越基本打动人的东西，那也会是在最终时刻留在人心中的东西，值得的有趣是要在基于此点上，看看能有多少尽可能的脱离。
06避免陈词滥调是重要的，但我也关心如何守住那陈旧的劈开树干而看得见的它储藏着的汁液。
07空，不仅是作为“机前”所作出的对于内容即将充实进来的暗示，它在“无”之中的“有”，更是无本身，机前本身，指向的是结束、和平、消融、宽恕，它也可称为开始与早已开始，也可称为一种永恒的不变，在不动之中微妙的流动。无论如何，不是死寂。
08写作，要求写作者的心灵状态，也要求他的身体状态，命令他以一定的四肢和躯干的紧缩，或者不断要回到一个固定位置，或者处于只在不断流动中才可能的那种定格。写作的流逝与飞翔的自由，从来不可能是太空式漫游，它可以像树叶、鸟翼的运动，但基于那个有刺痛实感的中心点的催发。有游离；也有聚合。
09沉默。它杜绝观点的清晰性，而支持万有与公正，或者作为它断裂、偏狭的非暴力的存在，所以它美。它冷至底端而燃烧。
10碎片本身毫无价值，当它成为一种细胞，在暗中指示了一个整体的可能却又不依从那意义的显性而从中独立出生命，它成为活的细胞，从被切除的死中活了下去，产生价值与价值不绝的余荡，拉伸了自我与“自我之外的空白”之间的关系。它就像是没有说完而让你漂浮不至于停留下来的话语。
11一个人一旦开始了自省之路，就意味着开始承担公正，承担“所有人”。他会常常站到自己的对面，所以他也就常常站到“所有人”的对面，令人感到不适，但这就是自省。
12我从来不知道那神秘事物在布帘之后的样子，失却布帘也就失却神秘，但我知道它最好的状态并不在地理空间上远离我们，我们未必需要远行，它就在日常事物之中。布帘是在现实中并不存在的，但从隐喻的层面它和所有“准备好了的日常”同在。我就是用这种理解来观看生活，用诗记录。
13诗意在通过说出而抵达无法说出之处。说出，即说不出。
得此要义的诗歌文本可能是看起来极其平凡的，很容易受忽视的。相反，把“说出”假装为“说不出”的那一类，则显得华丽多了。
14一万匹夜马闯入，破坏夜晚的完美，斩断睡眠的腰身，此时便任其蹄声四起。不让它们从宁静的伤口中经过，宁静就不会恢复。夜的马，也是宁静的哺育者，如同屠刀也有佛性。
15世界并不如你期盼的那么新鲜，而这正是好奇储藏之处，正是它最巨大的秘密。
16如果你是希望去说真理，希望自己获得真理，那么说与获得的真理永远只能是一半。
17没有“获得真理”这件事，只有安住在真理中。
18有时个人的虚荣带来集体的狂欢，因为每一个个人的虚荣相加起来时就似乎更加能够安全地进行了，人们在彼此无节制赞美中获得鼓励，但这不是任何信徒的行为，因为它只属于短暂的欢喜，也就是虚假。
19人格的完善，不能只依循社会对人的准则，而应依靠信仰的参与。没有信仰的所谓完美人格却可能是魔鬼道。
20那些越写越差的作家，很可能因为他们在熟练中渐渐懂得了撒谎。
21夜晚西湖公园的灯打在了树干上。树干突兀的白，让夜空露出了夜空的身份，否则在全黑的夜幕中，夜是一位老道的隐形人。树干是它的隐喻。
22手指在屏幕上的滑动，冲一杯咖啡，搜索一部想看的电影，全都是对“不在”的渴望，企图消解现时的时间，当“在”已然成为一种对神的侵犯，只能不断转化它的存在方式，当所有的行为都只是与灵魂无关的肉体的行为，它极端地消耗自己以便灵魂在它铺平的地平线上升起。
23不要占有任何一个你喜欢的事物——
去成为任何一个事物——
爱它们——
意味着可以从它们之中出走——
可以自己从自己中出走——
信徒之爱。
24有人用完整来维护自身的完整，有人用缺口来维护自身的完整。
但这都是要剔除的，当踏入寺庙。
僧人之完整——缺口与整体皆可，皆非。
25 “我”在灵魂的全有之中，完全消失。
灵魂一旦将一个个体注满，个体之灵魂就是全世界的那个灵魂。
个体作为临时存在的唯一救赎在于愿意让全有的永恒进入临时通道，替换与清洗那里的全部，在于愿意牺牲自己，不私藏将灵魂视为己出的生产权与私有权，全要舍弃。
（三十七）
01痛苦，因为牺牲得还不足够。
02愤怒的人难以原谅在同一时刻宁静的人，正如清凉的人难以原谅在同一时刻灼烧的人。
但，必须原谅。
03想要即刻到某个别处去改变现状，但要当下觉察这念头的虚幻，若在此处不可住，那么在可住的别处也一样会很快成为一个新的此处。
04 安哲罗普洛斯的《塞瑟岛之旅》，父亲作为被放逐者最后转向了自我放逐，他松开了漂浮板上系着堤岸的绳索，在现实无法变化的丑陋面前，自我放逐就是拯救，就是信靠的主动，在白茫茫海上的哭泣声里将充满最初的甜味，而岸上一切在香甜之中的，都正在腐朽。
05害怕孤独的人在网络上打开他们的局面，打开他们与现实生活中相反的无限的自由，他们在裁剪自己，也在裁剪他们心仪的所有网友，为了打造一种全新的生活共同体，他们将与对方密切共构一个巨大的拼图。但一旦网络这扇门关起的时候呢？他们就又回到了他们自己，亲友关系会消失，某个刹那他们发觉那个拼图只是孤独的麻醉形式？
06信仰世界看起来绝对的空白无几人敢碰，更多人仇视与怀疑，现代生活的细琐娱乐性已经渗入现代友谊的模式，在现代，做一个信徒，意味着友谊的清减，但清减出的友谊会因为信仰的共同基础而显得更加可贵与牢固。信徒不贪恋以现世的触感来证实的友谊。“但可以允许别人需要我”，那个信徒说。
07人们有时利用起他们的知识所发表的言论，就像是谈论电影明星一样，认为自己了解这个非实在的对象就拥有对其判断的权利。
08诗歌吸引一些有才华的人，他们要提防自己是不是只有才华；诗歌吸引一些有良心的人，他们要提防自己的心是不是真的懂得诗；诗歌也吸引一些真疯子，叫他们提防什么是不可能的，他们一心处于某种狂热中，即在庸俗之中无休止地高谈着不庸俗。
09一种骤然失却的情感：猫如同不安与温柔的结合，主动窜上我的双膝，并趴在那儿良久，又嗖地跳往别处，双膝会在同样甚至双倍的时间里感到一份不安与温柔结合的重量（甚至绝对精准的）还在那儿。
10在浮躁的忧烦与欢喜之中的人，难以理解在沉寂之中的人，因为他们的温度从不曾体验过那种程度的下降，他们注视这类人时还带着愤怒的目光，认为对方只是装腔作势。而在沉寂中的人，可以理解他们，观看他们的方式是“回望”，充满怜悯的回望。
11当一个人直言“我是沉默的”，他就打破了他的宝盒。
12一个非常实用的神秘：我越来越相信人的容颜，它能说明白那人的一切。
13任何事物都值得写，无分大小。诗意并不拒绝任何事物忽然朝向它敞开。
14我们重复着自己，所以我们重复着命运。
15一个信徒去做一个诗人，不把“诗歌能不能写成”这个问题作为致命伤，“能不能在诗歌中去真正面对生活”才是致命的。
16诺奖颁给了鲍勃迪伦，像是从高贵的文学的黑衣裙中走出而向“文艺”做了一次谦卑的倾心的行为。一次偶尔对自身偏离却又把握着那个不可把握的中心的玫瑰一般的行为，对自身的一次有趣的既关于擦边又关于本质的游戏。
17“空即是色，色即是空。”悟此，生命便可以继续，而不是停止。
18那些以雄辩赢得宝座的人，尤其是雄辩为了赢得宝座的人，我都轻视。因为雄辩不是修行的真实处。宝座，也不是。
19确定的答案论者似乎难以忍受他人窥见他们的迷茫，但迷茫有它的正直，比起确定的论调它包容了更多，而将自身推向卑微，它不代表是对信仰的放弃，它可能更加加重了信仰的能量，在无需答案来作为装饰的勇气之中，如清晨的乌鸦投入于翅膀的自然力，飞翔在它们的草地之上。
20愤怒，到了最后就也都是悲伤的，它也来自悲伤。这和来自恶的愤怒不同。要保持一种纯净的愤怒的能力，要保持悲伤的能力。
21诗中有一些“散”的部分，反而更保存了诗意，更接近沉默的自然而然。
22我希望自己做到书写得清晰明白，我已经不再带着羡慕之心观望那些如同只有酒神可以做到的迷离。事实上，我想说的是我信任了日常与平凡，信任了神秘在它们之中存在，它们的清晰就是秘密。问题是我们用言辞、思想等破坏了它们，我们只要做到了对它们的还原，它们本身就是令人晕眩又迷醉的秘密。
23心永远不知道自己的长相，虽然它知道自身存在，但不是完全，它的存在在他物之中，是它的宿命。必须高度交出自己给他物，给文字、音乐、影像，它才能照到自己。看到自己的样子与不看到的区别是什么呢，那就是当它看到之后，就可以放下、透过，让其成为过去，抽身而去，然后去进入下一个时间。
24时间只是人类一厢情愿的命名，作为人对无常的一种含蓄又实用的表达。
25我不想通过摄影与事物隔开，不为在事物与自己之间建立话语权而舍弃当下投身时空的机会，我更看重这机会：摄影将事物向我更多地敞开，让我更好地进入它们，是摄影让我更好地在那个当下活着。那些时候总是：我看到了它们的样子，然后相机这支画笔成全我进入“我感到的它们的样子”，那个当下，没有相机里的视角，感受就不完整。
