周鱼：手艺人

他解释得很少。只留下了
他的手艺。
他在他的一生和之后更长的时间里，
没有去寻找他的知音，没有分心，
他的听众一直只有一位，也是他的惟一导师。
他没有将他的音乐下降到
更广阔的座位上，
只有他的知音沿着倾斜的坡面
找到自己时，便找到了他，
凭借着那位导师分发给他们的隐秘信函。