唐纳德·豪尔：老玫瑰丛

程佳 译



谷仓门边
白玫瑰，古老渺小，在荆棘丛中闪耀
一百年来
在六月的榆树下，在七代人的
注视中，
　　　　　它们像这样，简短地活着
在玫瑰之月，
在田边，伴着结实的玉米、三叶草和猫尾草
晒成浓密的干草，
　　现在，又长高了，
伴着马利筋草、野葛和画笔草。

　　　　　　　　老玫瑰艰难活过
冬天的雪堆，四月的融化，八月的
炙烤，
嗅过玫瑰的男男女女
夸它们漂亮
就如我们现在所称呼它们。
某天走过谷仓边
它枯萎。