无题
——嘘,别说话
回答便是要求。
梧桐叶不必回答风。
槐花也不必回答甲虫——
呵,我的四周一片喧嚣
你们从不管这些:
你们盛开。你们凋零。
9月7日纪事
多多说:生活的重击来了。接住它
那带给你最好的。
你说:或者,给它以重击——
在你挥向那疼痛凹陷的叶腋处
会有一朵攥紧的花突然盛放。
我听。
我凝视你们的芬芳。
在大师的客厅里
学术里没有血渍。平静里
也没有。
深秋的菊花光着身子
在寒风里瑟瑟发抖。
从什么时候起,你不再
热爱那些聪明的著述,字典里的
伟大智慧?
你的头发越来越像枯萎的花瓣
在寒风中瑟瑟发抖!
奥林匹亚镇的奥德修斯
他是一个不错的书店老板,熟读卡瓦菲斯的诗
一头银发覆盖着他的头顶,似乎当年
作为奥林匹克运动会火炬手的荣耀
依旧还在闪烁。他受人尊敬,生意成功
衣着得体而文质彬彬,直到有一天
店里走进来自中国的诗人──他热情地找出
希腊人的诗集,背诵那些令人颤栗的情诗
霎那间他回到了青年时代,在月光下的大海旁
躺在橄榄树下,他们──他和他心爱的姑娘
做爱,唱歌,海水为此粼粼闪光,直到大潮扑岸
……她走了,去了遥远的地方
他老眼里全是泪水,滴到花白的胡子上
像遭受海难劫后的奥德修斯
把这些从未在教堂和主面前说出的秘密
说给了来自遥远东方的旅人