夜下出海
我为他俩的杰作而惊叹——船,
实在太完美了,柔美的曲线溶入博贺港绸缎般的黑暗,
白色船体——让我——终于看见敏捷的白鲸!
无论如何,这是一个关于梦想的物体。
完美的引擎!
完美的螺旋桨!都在高速运转。
只是当我们仰望寂静的M星座,无法感受的剧烈
一些东西埋藏内心多少年了?
兄弟,我仍然在赞叹你们的手艺。
而且是携带理想的手艺,我们都热爱海洋和物理。
而我,一直在感激没有被船和大海抛弃。
不仅仅是离开太久,而且我害怕在夜下出海
无非是在黑暗之中冲刺——那渐渐远去的微弱的灯火,
充满活力的鱼的码头,那是商人和渔夫的友谊。
无非是需要勇气。
穿梭吧——在丑陋、贪婪的船队之间;
在巍峨的桅杆、珊瑚礁之间;
在星光、观澜山人的舢板之间;
在我们兄弟之间——曾经对待时间的恐惧,以及失去的!
今晚,在海上仿佛都得到了满足的补偿。
每首诗的背后都有个故事或一个完整的概念、想法,至少完成作品之后,这个作品也是完整的。作品如果离开背景,在我看来也许是另一种空洞,背景可以是美学、哲学,也是得以支撑作品的支点之一。2015年,刚好在老家期间,两个弟弟准备买条从旅游区淘汰的大飞(大快艇),他俩想改装成钓船,闲时可以搭钓鱼爱好者出海赚点外快。就干就干,很快他们联系好卖家,一天晚上涨潮之后,他们到博贺港提船,于是叫上我一起,我们兄弟仨开了快艇到港内一个小避风塘交易。一路水上,我思绪汹涌——黑夜之中——对面就是灯火闪耀的博贺港——虽然,每天出门口都看见这个海港,但它总能给人不一样的感觉。夜幕中途经露出水面的红树林,我想起鲁迅的小说《社戏》里面的乌篷船夜行岸边的豆田,这为后来的诗写埋下了伏笔或一种诗写冲动。特别于这个晚上,我们兄弟仨出海的目的在于——可能是一种微妙的理想主义情绪作怪,关于他俩的这个想法我是不大赞同的,管理一条船是不容易的,这涉及很多事情(如时间的安排、游客发生意外落水、运营许可等等,但是他俩就像打了鸡血那样兴奋,虽然我也为这个想法兴奋,但我是冷静的),但似乎谁也无法改变他俩的想法,好吧,那就让他们去经历好了。我可以这样想象,这船将来在他俩的想象力之内——也是在手里的那个样子——他们会改造成想要的样子,这是他们对自己手艺的自信和幻想的赞同——期间停泊在避风塘又被几次风暴将之击沉,反复修理机械,甚至散热箱也是亲手设计制作(事实上,如果购买成品的成本反而更廉价)。当时买的只是一个船壳,当他们经过断断续续前后一年多的改造,终于都弄成功了——在我看来这船跟一个灾难差不多,花费的时间、精力、成本远远超过了正常的经商思路,但是他们乐于这样弄,他们的快乐在于改造和手艺得以在想象之中实践——你知道的,这跟写诗有点关系,我更愿意理解成一种无为的劳作,在于手艺的乐趣。
我为他俩的杰作而惊叹——船,
实在太完美了,柔美的曲线溶入博贺港绸缎般的黑暗,
白色船体——让我——终于看见敏捷的白鲸!
真正称之为他们的杰作也不过分,如果你能看见这种执着和专注,以及穿梭于海港的白色大飞。我所描述的一点也不夸张,三行诗句算是“朴素”的修辞。朴素不仅仅是相对时下的审美层次的界定,更是当我们的修辞对象与真实之间的质朴关系的考量——所见之美,因人而异。“终于”对三行诗句起到一种截止也是对“这船跟一个灾难差不多”的感叹,当然,与“博贺港绸缎般的黑暗”之黑暗——白鲸——就是突然浮出水面的希望。是的,“无论如何,这是一个关于梦想的物体。”诗,不适合做过多的解构的,点到即止,是的,也可以尽可能地如一块电路板那样将每个零件拆下来,一一分析,如布罗茨基解读奥登,但其局限是,不过是阐释了他的诗学主张,阅读一首诗更多的是来自读者本身知识与审美素养的呈现物。
完美的引擎!
完美的螺旋桨!都在高速运转。
只是当我们仰望寂静的M星座,无法感受的剧烈
一些东西埋藏内心多少年了?
兄弟,我仍然在赞叹你们的手艺。
而且是携带理想的手艺,我们都热爱海洋和物理。
任何手艺都存在一定的理想主义成分,即艺术。我见很多手艺人,如木工、电子工程师、泥水匠等等甚至花匠,他们的性格与周围的人存在一定的区别,也许是职业原因造成特殊的个性,或是专注于手艺造成与接触社会面的缩小。而且,这船本身就是他们的梦想的产物,只是他们没有察觉与“理想”发生怎样的微妙、隐蔽的关系。甚至,他俩不知道正是梦想的驱使让之执着。很多时候,手艺就是表达自我和审美的方式之一。更重要的是,他俩没有雇主干涉他们的自我得以在创作之中完成自己的意愿,这是最大的吸引力,如果叫他们当中某人当机械师,他们是不愿意的。这一切,都源于“我们都热爱海洋和物理”。这些爱好与兴趣就是我们之间童年的某种秘密。“只是当我们仰望寂静的M星座,无法感受的剧烈/一些东西埋藏内心多少年了?”这里的“剧烈”承上启下,恒星是种反应剧烈的天体,但我们无法感受,但是我们的梦想埋藏内心多少年了,好让这船承载我们的感情。
而我,一直在感激没有被船和大海抛弃。
不仅仅是离开太久,而且我害怕在夜下出海
无非是在黑暗之中冲刺——那渐渐远去的微弱的灯火,
充满活力的鱼的码头,那是商人和渔夫的友谊。
无非是需要勇气。
这几行写我的感受,我并非以海为生,但是出生在这里,也是大海喂养了我,与两亩三分田是一样的道理和感情。我本身就是矛盾体,很多时候就是为了与所有事物保持距离当旁观者,我既不是渔夫,又不是商人,在社会关系之中难以确定角色。回头过来,你会感激那两亩三分田。“无非是在黑暗之中冲刺——那渐渐远去的微弱的灯火”这不仅仅是文学语言,更多时候是我内心的反射,也是即时信息的反馈,我相信生存环境无形之中影响我们的审美与观感,如社会结构之中的“商人”与“渔夫”的区别,或“商人”与“手艺人”的区别。那“商人和渔夫”之间存在怎样的友谊?我听闻码头那些年被垄断了,渔夫所有收获都是经过商人们的收购,结果可想而知。在这样的环境之中,任何词语或构成的修辞必然要经过某种考验,并非一是一、二是二的法律与词语的尊严。假如,对此视而不见,天才知道我们的文学处于怎样的真实与实践程度。很多时候,我觉得在这个时代只要扶正词语原本的属性就非常了不起,并非修辞学。这一切,“无非是需要勇气。”
穿梭吧——在丑陋、贪婪的船队之间;
在巍峨的桅杆、珊瑚礁之间;
在星光、观澜山人的舢板之间;
在我们兄弟之间——曾经对待时间的恐惧,以及失去的!
今晚,在海上仿佛都得到了满足的补偿。
这几行纯属抒情,也是感情的回归。“观澜山人”是港口旁边的一个叫观澜山的村子,在2014年的系统性长诗《第一章》出现过各种各样的“XX人”,当时我认为这是准确性的来源之一,在一个立体的环境之中,每个词语与物件之间的精确位置、文化的蒙蔽之下、暧昧的语境等等都需要重新定义——并赋予一种全新的秩序,唯有从基础做起,才能看见远处清晰的风景。修辞同样存在逻辑与支点,在虚实之间的尺度由作者能把握与对事物的掌握度去调控,达成原本由作者思想发出来的信号成为审美的逻辑关系和清晰度。生活就是在这样短暂的喜悦之中安抚我们的生命,在日常生活,也许这首诗所表达的不过是再普通不过的事件,它是平庸且毫无特殊可言,一切都归功于诗的奇异与审美的奇迹,当然,还有思想在日常存在的价值——后来,那条船转手了,事实证明梦想只存在瞬间——那实在不是一笔好生意。那船到了另一个海港,另一个主人继续和维持他的理想和激情。