人旺超市要倒了。收银员问我
还要不要积分。积分已没有意义了。
她就要面临失业了。她仍然不像
另一个收银员将蔬菜整齐入袋。
没有天要塌下来的感觉。损耗
都记在老板的账单下。她可以
重操旧业，继续在丈夫名下杀鱼。
她在我身后等下一个顾客结账。
扫了一眼“全场清仓”的横幅之余，
微晃着圆脸，继续若无其事计价。
使之倒下的原因不是老板挺不住，
也不是附近新开张的另一家超市，
只是租约到期，一个形式上的终点
变成了实质上的终点而已。没什么
大不了。大不了没什么。既然没有谁
能替自己挡下这一切，就没必要求谁。
大不了匍匐在大地上透一口气再起来。
2025.1.13
