韩东：狗衣服

她来的时候穿着一件狗衣服
背上有一个装饰用的小口袋
可以装进一支烟。
她就背着那支烟在我的视野里欢快地生活
约有十五年，以备我的不时之需。
那支烟我从没有取用过。
此刻，我打开了小口袋
里面什么都没有。
狗衣服下面也没有了我的小狗。