张洁 译
碎石路带着一条慢速驰马道行驶
在田野上，电话线
流淌在原地，尘土的巨浪
充满红翼鸫鸟的激情。
道路两边，那些亲爱的老淑女们，
松动的谷仓，它们小小的窗户
变得黯然因干草和蛛网的白内障，
它们把坏掉的拖拉机隐藏在自己的裙裾下。
如此说来这就是内布拉斯加。一个星期天
下午；七月。开车前来
你的手在车窗外紧握着空气，
牧场云雀守候在每根柱头上。
在一片雪松防风林后面，
深埋于蜀葵、花粉和蜜蜂中，
一辆皮卡踢开它的挡泥板
安坐下来阅读那些浮云。
你有这样的感觉；你想让
你的轮胎瘪掉，想让老鼠们
在你的消音器里筑个窝，想要
仅仅成为杂草丛中的一辆卡车，
与小鸡一起咯咯或与蜂蜜一起黏糊
或者抱住一个瘦老头在你的腿上
当他观察着道路，等着
有人向他招手。你想要
招手。你想要停下小汽车
在路上跳舞。而你只是挥动
你的手让它在车窗外
像云雀一样掠过麦田，掠过房屋。
