弃子：即景

在阳台喝一听啤酒已是
夜里九点。
邻居前天搬走了
屋里的灯
（想必是忘了关上）
还透出三楼阳台——
狗脊蕨一样旺盛
的植物  仿波斯花盆
海钓箱连同一些
旧家什  不知去向。
但总有点什么
留了下来
白天见过的两根细锯条。
椰壳风铃。
一本失去了形体
的旧辞典。
我知道有一截钥匙
断在了锁孔里
房东最终只收走了一绳串
节日彩灯
并清掉了洗衣池边
几支广玉兰的
枯叶。

2019.3.8