博尔赫斯：一尊雅努胸像说

陈东飚 译



没有谁会打开或关上某一扇门
而不颂赞记忆中的双面神，
门扉的掌管者。我的眼界囊括
不确定的海与确定的陆地。
我双重的面目同时洞见往昔
与未来。我看见它们毫无二致
那些铁，那些混乱与恶行
那个谁本可抹去它们却不曾抹去
也不会抹去。我缺了两只手
且由不动的石头刻成。我或许
无法确定我谛视的一片纷争
属于未来还是今已遥远的往昔。
我眼望我的残骸：半截圆柱
和复数的面孔，彼此永不相见。


*Jano，罗马神话中的开端与过渡之神，有两张或四张脸。