那个名气并不大的中年诗人
每一次见面都告诉我们：
慎用“每一次”！它太笼统，
也缺乏本真与可信度，
它的精神源头近乎枯竭。
“当你使用它时，脑海里
是否显现至少两次浪花
撞击生之崖壁？每一次都相似，
乃至于值得提炼出来，作为
一种普适的感觉，一种有规律
的感情？严格来说，它在顽强
地使用你，使用你的感觉，
你的感情，拽住你，把你往
抒情的单调中驱赶！一写下它，
四处游荡的精魂就无存于事！
导致你掉以轻心，失去了
话到嘴边的必要质疑，忘记了
‘一次’‘又一次’这样的精当说法。
哦，‘每一次’真是害人精！”
我们觉得他钻研得太琐细，
碍于情面，每一个人并不点破，
无情回击也不难，我们只需
找出他引以为傲的作品中
那一个个“每一次”以搪塞。
