简·赫斯菲尔德：在一间洗过蘑菇的厨房

史春波 译


在一间洗过蘑菇的厨房
蘑菇气味滞留下来。

如同大海长期保存鲸鱼的气味。

如同一个彻底爱过的人，
一个曾被征服的国家，
不会轻易释放那惊愕的认知。

它们必定希望被发现，那些奇特、隆起的羊肚菌，
滑稽的马勃。

地衣曾用来做灯芯。
椰子和橄榄做清洁燃料。
风干的鲑鱼，羊脂，一只鹱的骨架烧了起来：
光来自烟与摩擦。

耐火的蘑菇另当别论。
它们加深着接触的空气。

那气味曾经游历，曾被俘获。