克林特·史密斯：有件事你该知道

得一忘二 译


我小时候曾在一家宠物店打工。
我负责清理
乌龟、仓鼠、兔子和寄居蟹等
小动物的笼子。
我看着寄居蟹不断生长、
蜕壳、脱皮，然后急匆匆爬过
鱼缸底部，寻找一个新壳。
这令我不禁为这小家伙感到害怕，
就那么毫无遮蔽地跑来跑去，一辈子
都得依赖其他东西获得安全感。也许
就是从那时起，我开始害怕自己
需要任何身外的东西。也许这就是原因，
即便现在，我还那么拼命向你展示
我的全部肌肤，却又那么胆怯，不敢
暴露身体，在开敞的水中与你相遇。