约瑟夫·布罗茨基：房客

黄灿然 译


房客感到他的新房子完全陌生。
他的目光掠过那些不熟悉的物件，
它们的影子与他如此不相配
就连它们自己也感到难过。
但这座房子无法忍受它的空荡。
唯独那个锁──它似乎有点没风度──
很慢才觉察到房客的触摸，
还在黑暗中抗拒了一会儿。
这个新房客像那个旧房客──
他拖进一个五斗柜，一张桌，
以为他绝用不着离开；
然而他离开了：
他那剂人生证明是致命的。
看上去他们没有一样相似：
外表，性格，或心灵创伤。
然而，通常所谓的“一个家”
是他们两人的共同点。