得一忘二 译
你坐在床边，
在临终病房，握着你父亲的双脚，
你长大后就再也没这样做过。
你本可握住他的双手，但手被绑住了，
终于放空了力量。
他有可能看得见床单的布纹，
从他的胸口盖到脚腕，
他并不想这样。
他已被打开过。他现在彻底无助。
你握着他的双脚，
不动。你想
把他拉回来。你记得
你们曾在沉默中
评判彼此，毫不留情。
你专注地倾听，仿佛在等一个信号，
听监控器传来海底的回声，
听靠机器送气的被水浸满的肺，
心脏，为了声音而接上线，
在被困的身体里跑得太快，
那带着杀心的身体，已经
失速在一片冰原，
身体下，冰原展开，无边无垠，
风将雪吹起，堆积在
四肢和躯干周围。
现在，他走着的地方，
你无法跟随，
他没留下脚印。
在这一片白茫茫中，
他没投下影子。
