扬尼斯·里索斯：微小

冯默谌 译


女人站于桌前。她悲伤的手
切了几片薄柠檬片泡茶，
像童话故事中小马车的
黄车轮。她对面的年轻军官
深坐于那把旧扶手椅。他未看她。
他点燃香烟。他拿火柴的手颤抖着，
照亮了他柔软的下巴和茶杯把手。时钟
暂时保持它的心跳。有些事物被推迟了。
时刻已过。现在太晚。我们饮点儿茶吧。
那么，死亡会乘这样的马车而来吗？
路过，然后消失？直到这辆黄色的
小柠檬车停于一条小街，
停了许多年，街灯黑黑的
接着一支小曲儿，一片薄雾，然后空无？